J’ai voulu voir Miami et on a vu Moscou.

Miami la riche, Miami le soleil, et Moscou la pauvre, la bohème, et le froid qui te gèle les seins, mais j’avais 20 ans et pas de seins. J’ai voulu voir Paris et on a vu le Pérou, Paris la lumière, Paris la romantique, et Cusco noyée dans les nuages, héritière d’un passé millénaire, bien sûr l’élégance se trouve partout, pas seulement à Paris, mais moi je n’étais rien, je vous ai suivi. Entre le confort de ma belle maison climatisée et la misère des longues marches en montagne, j’ai choisi l’aventure, l’oubli de ma vie d’avant, et le secret de la vie sur Saturne. Je voulais aller à San Francisco, je t’avais juré, sous aucun prétexte je n’irai au Japon, les nuits sur les tatamis à Tokyo, les auvents de métal fermés qui claquent parce que c’est la saison des typhons, ou dormir entre deux hommes qui ronflent de tous leurs poumons à Sendai dans un ryokan parce qu’il y a seulement deux chambres, une pour les hommes et une pour les femmes. Et les autres alors, je ne sais pas.